。睏。

文/余光中

母難日三題之一
＜今生今世＞

今生今世
我最忘情的哭聲有兩次

一次，在我生命的開始
一次，在你生命的告終

第一次，我不會記得，是聽你說的
第二次，你不會曉得，我說也沒用

但兩次哭聲的中間啊
有無窮無盡的笑聲
一遍一遍又一遍
迴盪了整整三十年

你都曉得，我都記得

母難日三題之二       
＜矛盾世界＞

快樂的世界啊
當初我們見面
你迎我以微笑
而我答你以大哭
驚天，動地

悲哀的世界啊
最後我們分手
我送你以大哭
而你答我以無言
關天，閉地

矛盾的世界啊
不論初見或永別
我總是對你大哭
哭世界始於你一笑
而幸福終於你閉目

母難日三題之三
＜天國地府＞

每年到母難日
總握著電話筒
很想撥一個電話
給久別的母親
只為了再聽一次
一次也好
催眠的磁性母音

但是她住的地方
不知是什麼號碼
何況她已經睡了
不能接我的電話
「這裡是長途台    究竟你要接哪一個國家？」

我該怎麼回答呢
天國，是什麼字頭
地府，有多少區號

那不耐的接線生卡撻把線路切斷
留給我手裡一截算是電線呢
還是若斷若連的臍帶

就算真的接通了
又能夠說些什麼
「這世界從你走後    變得已不能指認     唯一不變的    只有對你永久的感恩」

註：
【母難日】：生日。
因自己的生日即為母親生產受苦之日，故稱為「母難日」。

元˙白珽˙湛淵靜語˙卷二：「近劉極齋（宏濟），蜀人。
遇誕日必齋沐焚香，端坐曰：『父憂母難之日也。』」